4月初的河北灤平，春寒還未褪盡,，漫山遍野的山杏花,，卻已開始綻放。
灤平縣平坊滿族鄉(xiāng)于營村,，這個(gè)被燕山余脈環(huán)抱的北方小村,，今非昔比。曾經(jīng),，村民們雖心有不甘,，卻無力擺脫貧窮。如今,，趕上好時(shí)代,，全村齊力脫貧，幸福曙光乍現(xiàn),。
用村民孫英的話說：“以前,，日子是一天天挨過來的；現(xiàn)在,，是一天天奔著走的,。”
“誰想就這么一直窮下去�,�,？”
正是植樹時(shí)節(jié),。于營村中南部的扶貧苗木基地，十來個(gè)工人正弓著腰挖坑,。
土地有些硬,，夾雜著石塊，鎬下去咣咣直響,。貧困戶王桂蘭64歲了,，她用力一蹬，把鐵鍬踩進(jìn)土里,，再奮力地撬,，樹坑越挖越深。
王桂蘭是窮慣了的人,，她的日子是從牙縫里摳出來的,。早些年，王桂蘭去縣城集市上買豬膘熬油,，還被笑話,。“買豬膘都是一斤起,，哪有買半斤的,？”
家里的幾畝玉米地，就是她的全部營生,。王桂蘭也尋思做點(diǎn)別的,，可“年紀(jì)大了，到哪兒也不要”,。
長期以來,，于營村成了典型的“燈下黑”：離縣城雖近，但自身無任何產(chǎn)業(yè),，無法形成發(fā)展鏈條,；縣里一些好的項(xiàng)目，往往給了距縣城較偏遠(yuǎn)的村鄉(xiāng),。于營村前后不沾,。
“我這輩子也就這樣，沒啥指望了,�,！痹掚m如此，王桂蘭心里其實(shí)很不甘,，“誰想就這么一直窮下去�,。窟B做夢都想有點(diǎn)余錢，給我那孫女買點(diǎn)吃的,、玩的,。”
后來王桂蘭的丈夫又病倒了,，花光僅有的積蓄不說,，還欠下3萬多元外債。王桂蘭說,，衣服可以穿舊點(diǎn)兒，吃的可以自己種,，但“一攤上病,，這天就塌了”。
扶貧攻堅(jiān)給王桂蘭撐起了一片天,。得知村里要招工,，王桂蘭幾乎是一路小跑著過去。擔(dān)任公益崗的巡河護(hù)路員,，一個(gè)月400元,；兼職種苗木，一天80元,；得空還能拾掇玉米地,。她的雙手寬大、粗糙,，似乎有著使不完的勁兒,。每天提早到崗做工，中午還不耽誤照顧養(yǎng)病的丈夫,。
更多的“王桂蘭”們在扶貧項(xiàng)目中被招了工,。于營村牛圈子溝的后山上，光伏扶貧項(xiàng)目如火如荼,。沉重的鋼架,、構(gòu)件，正被工人和村民運(yùn)送到山上的各個(gè)角落,，連綴成藍(lán)色的海洋,。
“困難是大山，就齊心把山鉆,；困難是洪水,，就筑牢壩子”
扶貧推進(jìn)的背后，有村干部的酸甜苦辣,。
2017年9月,，村里的光伏扶貧項(xiàng)目剛剛進(jìn)入修路和征地階段，有的村民誤以為是地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目,，對修路加以阻撓,；還有村民想把公共土地?fù)?jù)為己有,，借此索要征地費(fèi)用。
項(xiàng)目被迫中斷,。
村主任陳永第一個(gè)沖到現(xiàn)場,，站在村民中間，和村民擺事實(shí),、講道理,。“村民再激動(dòng),，村干部不能激動(dòng),。”陳永說,，“扶貧當(dāng)中,，總有很多意想不到的事，但你總得去解決,�,！�
后來，他通過縣里林業(yè)部門,，輾轉(zhuǎn)找出了多年前的一張林木所有證,，證明施工山場確歸村集體所有�,！袄щy是大山,，就齊心把山鉆；困難是洪水,，就筑牢壩子,，穩(wěn)穩(wěn)擋住它。扶貧就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)干出來的,�,！边@是他常常跟村干部講的一句話。
在村里,，和陳永搭班子的,，是剛剛?cè)鲱^的呂曉勛，他從北京被派駐到于營村擔(dān)任第一書記,。初來乍到,，焦慮又沒頭緒。騎著一輛電動(dòng)車,，5個(gè)月的時(shí)間,，跑了700多公里，相當(dāng)于北京到灤平兩個(gè)來回，走街串戶,，融入于營,。
“當(dāng)時(shí)隔三差五就有村民找到我，說啥時(shí)候能還債,�,！眳螘詣渍f，“白花花的欠條攥在手里,，有的幾十塊,，有的成百上千塊，都是早年村里雇用村民做工欠的錢,�,！�
陳年舊賬，難倒新來人,。正值扶貧的關(guān)鍵期,，村集體賬上已捉襟見肘,�,！暗绻贿�，村民們的情緒肯定會影響扶貧項(xiàng)目在全村內(nèi)的開展,�,！眳螘詣讘n心忡忡。
那天召開的村務(wù)會,，氣氛格外凝重,。到場的村干部有的不吱聲，有的嘆氣,。
“這賬必須得還上,！”呂曉勛咬咬牙下定了決心。
會后,，他和陳永展開了艱難的籌錢之旅,，村集體、搞外聯(lián),、入股企業(yè)預(yù)支……終于勉強(qiáng)湊夠9萬多塊錢,。
呂曉勛說：“扶貧，也得‘扶氣’,�,！鰵狻偷米尨迕穹䴕狻０褮廪垌�,，讓心靠攏,，擰成一股繩，扶貧就有勁兒了�,！�
斷頭路怎么辦,？教育扶貧缺物資怎么辦？村委會一一給出了答案,。
后來,，于營村一次黨員大會上，年輕黨員楊金利主動(dòng)要求發(fā)言,�,！霸蹅冞@個(gè)村，以前是死氣沉沉,；現(xiàn)在呢,，一片欣欣向榮！”
“總書記的話好溫暖,，一字一句我都默默烙在心里”
于營村的變化,，有的在宏觀之面，有的在細(xì)微之處,。
村莊變美了,。柏油路將村民送到家門口，結(jié)束了雨天泥濘,、車輪下陷的尷尬,；路燈亮了，連成了線,，村民告別了這么多年摸黑走路,、害怕出門的擔(dān)憂。村民康桂新說：“這路燈真亮堂,，照得我這心窩兒里也亮堂,！”
王桂蘭家里，原本沾著煤灰的灶臺全部貼上了瓷磚,，抹布一擦,，光潔一新。被煤煙熏黑的墻壁重新粉刷了,，露著橫梁和土磚的屋頂也做了吊頂,。改廚、改廁,、危房改造這些工作,，用王桂蘭的話說，讓她“在村里也有了當(dāng)市民的得意”,。
入股興春和農(nóng)業(yè)園,、入股華朗食品企業(yè),、光伏項(xiàng)目、苗木項(xiàng)目等等,，對貧困戶實(shí)現(xiàn)了至少一項(xiàng)全覆蓋,。村民每年有600元至3000元的分紅收益不說，還能在項(xiàng)目里務(wù)工,、家門口就業(yè),。
2018年冬天，對于營村而言,，是個(gè)溫暖的冬天,。這年11月，經(jīng)過村委會反復(fù)統(tǒng)計(jì)核實(shí),，全村共有建檔立卡貧困戶93戶,，298人；其中已脫貧92戶,，296人,。貧困發(fā)生率從2014年的36.11%下降至2018年的0.22%。
于營村實(shí)現(xiàn)了整體脫貧,！
“這消息就跟那號角似的,，把大伙一個(gè)個(gè)的都給吹振奮了！”陳永說,。
今年1月25日,，中共中央政治局第十二次集體學(xué)習(xí)把“課堂”設(shè)在了媒體融合發(fā)展的第一線,。在人民日報(bào)社新媒體大廈,，習(xí)近平總書記與身在于營村的呂曉勛進(jìn)行了連線交流，有親切問候,，也有諄諄激勵(lì),。
“我真的感到倍受鼓舞�,！瘪v村近9個(gè)月的呂曉勛黑了,、瘦了，摘下眼鏡的瞬間,，耳邊露出了被太陽曬出的眼鏡架印跡,。
“總書記叮囑我們撲下身子、沉下心來,，實(shí)實(shí)在在為當(dāng)?shù)匕傩战鉀Q實(shí)際問題,，為貧困鄉(xiāng)村帶來新變化�,！眳螘詣渍f,，“總書記的話好溫暖,，一字一句我都默默烙在心里。老百姓最期盼的,，就是我該去做的,。我會把好事辦好，把實(shí)事辦實(shí),�,！�
春天的氣息催人奮進(jìn)。2019年于營村建設(shè)新規(guī)劃,，已躍然紙上,。林蔭綠廊、溫馨民宿,、魅力廣場……一兩年后,，一切或?qū)⒊蔀楝F(xiàn)實(shí)。
“我們還敲定了40畝梨園和11畝菜園的扶貧新項(xiàng)目,�,！眳螘詣捉榻B，“菜園計(jì)劃種秋葵,，收益高,，直供縣城和北京。讓貧困戶天天有錢掙,，日子越過越好,！”
“敲竹板，響連天,，村容村貌換新顏,。家家通上水泥路，河西架起橋兩座,。扶貧到我家,，送來米和面……”在于營村村委會，貼著一封貧困戶的感謝信,。紅紙上的字跡歪歪扭扭,，但清晰可辨。村委會把它當(dāng)做是對過去的見證,，也是對當(dāng)下和今后工作的鞭策,。
《 人民日報(bào) 》（ 2019年04月16日 01 版）
手機(jī)看中經(jīng)
經(jīng)濟(jì)日報(bào)微信
中經(jīng)網(wǎng)微信
