4月初的河北灤平,,春寒還未褪盡,,漫山遍野的山杏花,卻已開始綻放,。
灤平縣平坊滿族鄉(xiāng)于營(yíng)村,,這個(gè)被燕山余脈環(huán)抱的北方小村,,今非昔比。曾經(jīng),,村民們雖心有不甘,,卻無力擺脫貧窮。如今,,趕上好時(shí)代,,全村齊力脫貧,幸福曙光乍現(xiàn),。
用村民孫英的話說:“以前,,日子是一天天挨過來的;現(xiàn)在,,是一天天奔著走的,�,!�
“誰想就這么一直窮下去啊,?”
正是植樹時(shí)節(jié),。于營(yíng)村中南部的扶貧苗木基地,十來個(gè)工人正弓著腰挖坑,。
土地有些硬,,夾雜著石塊,鎬下去咣咣直響,。貧困戶王桂蘭64歲了,,她用力一蹬,把鐵鍬踩進(jìn)土里,,再奮力地撬,,樹坑越挖越深。
王桂蘭是窮慣了的人,,她的日子是從牙縫里摳出來的,。早些年,王桂蘭去縣城集市上買豬膘熬油,,還被笑話,。“買豬膘都是一斤起,,哪有買半斤的?”
家里的幾畝玉米地,,就是她的全部營(yíng)生,。王桂蘭也尋思做點(diǎn)別的,可“年紀(jì)大了,,到哪兒也不要”,。
長(zhǎng)期以來,于營(yíng)村成了典型的“燈下黑”:離縣城雖近,,但自身無任何產(chǎn)業(yè),,無法形成發(fā)展鏈條;縣里一些好的項(xiàng)目,,往往給了距縣城較偏遠(yuǎn)的村鄉(xiāng),。于營(yíng)村前后不沾。
“我這輩子也就這樣,,沒啥指望了,。”話雖如此,,王桂蘭心里其實(shí)很不甘,,“誰想就這么一直窮下去�,。窟B做夢(mèng)都想有點(diǎn)余錢,,給我那孫女買點(diǎn)吃的,、玩的�,!�
后來王桂蘭的丈夫又病倒了,,花光僅有的積蓄不說,還欠下3萬多元外債,。王桂蘭說,,衣服可以穿舊點(diǎn)兒,吃的可以自己種,,但“一攤上病,,這天就塌了”。
扶貧攻堅(jiān)給王桂蘭撐起了一片天,。得知村里要招工,,王桂蘭幾乎是一路小跑著過去。擔(dān)任公益崗的巡河護(hù)路員,,一個(gè)月400元,;兼職種苗木,一天80元,;得空還能拾掇玉米地,。她的雙手寬大、粗糙,,似乎有著使不完的勁兒,。每天提早到崗做工,中午還不耽誤照顧養(yǎng)病的丈夫,。
更多的“王桂蘭”們?cè)诜鲐氻?xiàng)目中被招了工,。于營(yíng)村牛圈子溝的后山上,光伏扶貧項(xiàng)目如火如荼,。沉重的鋼架,、構(gòu)件,正被工人和村民運(yùn)送到山上的各個(gè)角落,,連綴成藍(lán)色的海洋,。
“困難是大山,就齊心把山鉆,;困難是洪水,,就筑牢壩子”
扶貧推進(jìn)的背后,有村干部的酸甜苦辣。
2017年9月,,村里的光伏扶貧項(xiàng)目剛剛進(jìn)入修路和征地階段,,有的村民誤以為是地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目,對(duì)修路加以阻撓,;還有村民想把公共土地?fù)?jù)為己有,,借此索要征地費(fèi)用。
項(xiàng)目被迫中斷,。
村主任陳永第一個(gè)沖到現(xiàn)場(chǎng),,站在村民中間,和村民擺事實(shí),、講道理,。“村民再激動(dòng),,村干部不能激動(dòng),。”陳永說,,“扶貧當(dāng)中,,總有很多意想不到的事,但你總得去解決,�,!�
后來,他通過縣里林業(yè)部門,,輾轉(zhuǎn)找出了多年前的一張林木所有證,,證明施工山場(chǎng)確歸村集體所有�,!袄щy是大山,,就齊心把山鉆;困難是洪水,,就筑牢壩子,穩(wěn)穩(wěn)擋住它,。扶貧就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)干出來的,。”這是他常常跟村干部講的一句話,。
在村里,,和陳永搭班子的,是剛剛?cè)鲱^的呂曉勛,,他從北京被派駐到于營(yíng)村擔(dān)任第一書記,。初來乍到,焦慮又沒頭緒,。騎著一輛電動(dòng)車,,5個(gè)月的時(shí)間,,跑了700多公里,相當(dāng)于北京到灤平兩個(gè)來回,,走街串戶,,融入于營(yíng)。
“當(dāng)時(shí)隔三差五就有村民找到我,,說啥時(shí)候能還債,。”呂曉勛說,,“白花花的欠條攥在手里,,有的幾十塊,有的成百上千塊,,都是早年村里雇用村民做工欠的錢,。”
陳年舊賬,,難倒新來人,。正值扶貧的關(guān)鍵期,村集體賬上已捉襟見肘,�,!暗绻贿,村民們的情緒肯定會(huì)影響扶貧項(xiàng)目在全村內(nèi)的開展,�,!眳螘詣讘n心忡忡。
那天召開的村務(wù)會(huì),,氣氛格外凝重,。到場(chǎng)的村干部有的不吱聲,有的嘆氣,。
“這賬必須得還上,!”呂曉勛咬咬牙下定了決心。
會(huì)后,,他和陳永展開了艱難的籌錢之旅,,村集體、搞外聯(lián),、入股企業(yè)預(yù)支……終于勉強(qiáng)湊夠9萬多塊錢,。
呂曉勛說:“扶貧,也得‘扶氣’,�,!鰵狻偷米尨迕穹䴕狻0褮廪垌槪屝目繑n,,擰成一股繩,,扶貧就有勁兒了�,!�
斷頭路怎么辦,?教育扶貧缺物資怎么辦?村委會(huì)一一給出了答案,。
后來,,于營(yíng)村一次黨員大會(huì)上,年輕黨員楊金利主動(dòng)要求發(fā)言,�,!霸蹅冞@個(gè)村,以前是死氣沉沉,;現(xiàn)在呢,,一片欣欣向榮!”
“總書記的話好溫暖,,一字一句我都默默烙在心里”
于營(yíng)村的變化,,有的在宏觀之面,有的在細(xì)微之處,。
村莊變美了,。柏油路將村民送到家門口,結(jié)束了雨天泥濘,、車輪下陷的尷尬,;路燈亮了,連成了線,,村民告別了這么多年摸黑走路,、害怕出門的擔(dān)憂。村民康桂新說:“這路燈真亮堂,,照得我這心窩兒里也亮堂,!”
王桂蘭家里,原本沾著煤灰的灶臺(tái)全部貼上了瓷磚,,抹布一擦,,光潔一新。被煤煙熏黑的墻壁重新粉刷了,,露著橫梁和土磚的屋頂也做了吊頂。改廚,、改廁,、危房改造這些工作,用王桂蘭的話說,讓她“在村里也有了當(dāng)市民的得意”,。
入股興春和農(nóng)業(yè)園,、入股華朗食品企業(yè)、光伏項(xiàng)目,、苗木項(xiàng)目等等,,對(duì)貧困戶實(shí)現(xiàn)了至少一項(xiàng)全覆蓋。村民每年有600元至3000元的分紅收益不說,,還能在項(xiàng)目里務(wù)工,、家門口就業(yè)。
2018年冬天,,對(duì)于營(yíng)村而言,,是個(gè)溫暖的冬天。這年11月,,經(jīng)過村委會(huì)反復(fù)統(tǒng)計(jì)核實(shí),,全村共有建檔立卡貧困戶93戶,298人,;其中已脫貧92戶,,296人。貧困發(fā)生率從2014年的36.11%下降至2018年的0.22%,。
于營(yíng)村實(shí)現(xiàn)了整體脫貧,!
“這消息就跟那號(hào)角似的,把大伙一個(gè)個(gè)的都給吹振奮了,!”陳永說,。
今年1月25日,中共中央政治局第十二次集體學(xué)習(xí)把“課堂”設(shè)在了媒體融合發(fā)展的第一線,。在人民日?qǐng)?bào)社新媒體大廈,,習(xí)近平總書記與身在于營(yíng)村的呂曉勛進(jìn)行了連線交流,有親切問候,,也有諄諄激勵(lì),。
“我真的感到倍受鼓舞�,!瘪v村近9個(gè)月的呂曉勛黑了,、瘦了,摘下眼鏡的瞬間,,耳邊露出了被太陽曬出的眼鏡架印跡,。
“總書記叮囑我們撲下身子、沉下心來,,實(shí)實(shí)在在為當(dāng)?shù)匕傩战鉀Q實(shí)際問題,,為貧困鄉(xiāng)村帶來新變化,。”呂曉勛說,,“總書記的話好溫暖,,一字一句我都默默烙在心里。老百姓最期盼的,,就是我該去做的,。我會(huì)把好事辦好,把實(shí)事辦實(shí),�,!�
春天的氣息催人奮進(jìn)。2019年于營(yíng)村建設(shè)新規(guī)劃,,已躍然紙上,。林蔭綠廊、溫馨民宿,、魅力廣場(chǎng)……一兩年后,,一切或?qū)⒊蔀楝F(xiàn)實(shí)。
“我們還敲定了40畝梨園和11畝菜園的扶貧新項(xiàng)目,�,!眳螘詣捉榻B,“菜園計(jì)劃種秋葵,,收益高,,直供縣城和北京。讓貧困戶天天有錢掙,,日子越過越好,!”
“敲竹板,響連天,,村容村貌換新顏,。家家通上水泥路,河西架起橋兩座,。扶貧到我家,,送來米和面……”在于營(yíng)村村委會(huì),貼著一封貧困戶的感謝信,。紅紙上的字跡歪歪扭扭,,但清晰可辨。村委會(huì)把它當(dāng)做是對(duì)過去的見證,,也是對(duì)當(dāng)下和今后工作的鞭策,。
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2019年04月16日 01 版)