4月初的河北灤平,春寒還未褪盡,漫山遍野的山杏花,,卻已開始綻放,。
灤平縣平坊滿族鄉(xiāng)于營村,這個被燕山余脈環(huán)抱的北方小村,,今非昔比,。曾經(jīng),村民們雖心有不甘,,卻無力擺脫貧窮,。如今,趕上好時代,,全村齊力脫貧,,幸福曙光乍現(xiàn)。
用村民孫英的話說:“以前,,日子是一天天挨過來的,;現(xiàn)在,是一天天奔著走的,�,!�
“誰想就這么一直窮下去啊,?”
正是植樹時節(jié),。于營村中南部的扶貧苗木基地,十來個工人正弓著腰挖坑,。
土地有些硬,,夾雜著石塊,鎬下去咣咣直響,。貧困戶王桂蘭64歲了,,她用力一蹬,把鐵鍬踩進土里,,再奮力地撬,,樹坑越挖越深。
王桂蘭是窮慣了的人,她的日子是從牙縫里摳出來的,。早些年,,王桂蘭去縣城集市上買豬膘熬油,還被笑話,�,!百I豬膘都是一斤起,哪有買半斤的,?”
家里的幾畝玉米地,,就是她的全部營生。王桂蘭也尋思做點別的,,可“年紀(jì)大了,,到哪兒也不要”。
長期以來,,于營村成了典型的“燈下黑”:離縣城雖近,,但自身無任何產(chǎn)業(yè),無法形成發(fā)展鏈條,;縣里一些好的項目,,往往給了距縣城較偏遠的村鄉(xiāng)。于營村前后不沾,。
“我這輩子也就這樣,,沒啥指望了�,!痹掚m如此,,王桂蘭心里其實很不甘,“誰想就這么一直窮下去�,�,?連做夢都想有點余錢,給我那孫女買點吃的,、玩的,。”
后來王桂蘭的丈夫又病倒了,,花光僅有的積蓄不說,,還欠下3萬多元外債。王桂蘭說,,衣服可以穿舊點兒,,吃的可以自己種,但“一攤上病,,這天就塌了”,。
扶貧攻堅給王桂蘭撐起了一片天,。得知村里要招工,王桂蘭幾乎是一路小跑著過去,。擔(dān)任公益崗的巡河護路員,,一個月400元;兼職種苗木,,一天80元,;得空還能拾掇玉米地。她的雙手寬大,、粗糙,,似乎有著使不完的勁兒。每天提早到崗做工,,中午還不耽誤照顧養(yǎng)病的丈夫,。
更多的“王桂蘭”們在扶貧項目中被招了工。于營村牛圈子溝的后山上,,光伏扶貧項目如火如荼,。沉重的鋼架、構(gòu)件,,正被工人和村民運送到山上的各個角落,連綴成藍色的海洋,。
“困難是大山,,就齊心把山鉆;困難是洪水,,就筑牢壩子”
扶貧推進的背后,,有村干部的酸甜苦辣。
2017年9月,,村里的光伏扶貧項目剛剛進入修路和征地階段,,有的村民誤以為是地產(chǎn)開發(fā)項目,對修路加以阻撓,;還有村民想把公共土地據(jù)為己有,,借此索要征地費用。
項目被迫中斷,。
村主任陳永第一個沖到現(xiàn)場,,站在村民中間,和村民擺事實,、講道理,。“村民再激動,,村干部不能激動,�,!标愑勒f,“扶貧當(dāng)中,,總有很多意想不到的事,,但你總得去解決�,!�
后來,,他通過縣里林業(yè)部門,輾轉(zhuǎn)找出了多年前的一張林木所有證,,證明施工山場確歸村集體所有,。“困難是大山,,就齊心把山鉆,;困難是洪水,就筑牢壩子,,穩(wěn)穩(wěn)擋住它,。扶貧就是這么一點一點干出來的�,!边@是他常常跟村干部講的一句話,。
在村里,和陳永搭班子的,,是剛剛?cè)鲱^的呂曉勛,,他從北京被派駐到于營村擔(dān)任第一書記。初來乍到,,焦慮又沒頭緒,。騎著一輛電動車,5個月的時間,,跑了700多公里,,相當(dāng)于北京到灤平兩個來回,走街串戶,,融入于營,。
“當(dāng)時隔三差五就有村民找到我,說啥時候能還債,�,!眳螘詣渍f,“白花花的欠條攥在手里,,有的幾十塊,,有的成百上千塊,都是早年村里雇用村民做工欠的錢,�,!�
陳年舊賬,,難倒新來人。正值扶貧的關(guān)鍵期,,村集體賬上已捉襟見肘,。“但如果不還,,村民們的情緒肯定會影響扶貧項目在全村內(nèi)的開展,。”呂曉勛憂心忡忡,。
那天召開的村務(wù)會,,氣氛格外凝重。到場的村干部有的不吱聲,,有的嘆氣,。
“這賬必須得還上!”呂曉勛咬咬牙下定了決心,。
會后,,他和陳永展開了艱難的籌錢之旅,村集體,、搞外聯(lián),、入股企業(yè)預(yù)支……終于勉強湊夠9萬多塊錢。
呂曉勛說:“扶貧,,也得‘扶氣’,。‘扶氣’就得讓村民服氣,。把氣捋順,讓心靠攏,,擰成一股繩,,扶貧就有勁兒了�,!�
斷頭路怎么辦,?教育扶貧缺物資怎么辦?村委會一一給出了答案,。
后來,,于營村一次黨員大會上,年輕黨員楊金利主動要求發(fā)言,�,!霸蹅冞@個村,以前是死氣沉沉,;現(xiàn)在呢,,一片欣欣向榮,!”
“總書記的話好溫暖,一字一句我都默默烙在心里”
于營村的變化,,有的在宏觀之面,,有的在細微之處。
村莊變美了,。柏油路將村民送到家門口,,結(jié)束了雨天泥濘、車輪下陷的尷尬,;路燈亮了,,連成了線,村民告別了這么多年摸黑走路,、害怕出門的擔(dān)憂,。村民康桂新說:“這路燈真亮堂,照得我這心窩兒里也亮堂,!”
王桂蘭家里,,原本沾著煤灰的灶臺全部貼上了瓷磚,抹布一擦,,光潔一新,。被煤煙熏黑的墻壁重新粉刷了,露著橫梁和土磚的屋頂也做了吊頂,。改廚,、改廁、危房改造這些工作,,用王桂蘭的話說,,讓她“在村里也有了當(dāng)市民的得意”。
入股興春和農(nóng)業(yè)園,、入股華朗食品企業(yè),、光伏項目、苗木項目等等,,對貧困戶實現(xiàn)了至少一項全覆蓋,。村民每年有600元至3000元的分紅收益不說,還能在項目里務(wù)工,、家門口就業(yè),。
2018年冬天,對于營村而言,,是個溫暖的冬天,。這年11月,經(jīng)過村委會反復(fù)統(tǒng)計核實,,全村共有建檔立卡貧困戶93戶,,298人,;其中已脫貧92戶,296人,。貧困發(fā)生率從2014年的36.11%下降至2018年的0.22%,。
于營村實現(xiàn)了整體脫貧!
“這消息就跟那號角似的,,把大伙一個個的都給吹振奮了,!”陳永說。
今年1月25日,,中共中央政治局第十二次集體學(xué)習(xí)把“課堂”設(shè)在了媒體融合發(fā)展的第一線,。在人民日報社新媒體大廈,習(xí)近平總書記與身在于營村的呂曉勛進行了連線交流,,有親切問候,,也有諄諄激勵。
“我真的感到倍受鼓舞,�,!瘪v村近9個月的呂曉勛黑了、瘦了,,摘下眼鏡的瞬間,,耳邊露出了被太陽曬出的眼鏡架印跡。
“總書記叮囑我們撲下身子,、沉下心來,,實實在在為當(dāng)?shù)匕傩战鉀Q實際問題,為貧困鄉(xiāng)村帶來新變化,�,!眳螘詣渍f,“總書記的話好溫暖,,一字一句我都默默烙在心里,。老百姓最期盼的,就是我該去做的,。我會把好事辦好,把實事辦實,�,!�
春天的氣息催人奮進。2019年于營村建設(shè)新規(guī)劃,,已躍然紙上,。林蔭綠廊、溫馨民宿,、魅力廣場……一兩年后,,一切或?qū)⒊蔀楝F(xiàn)實,。
“我們還敲定了40畝梨園和11畝菜園的扶貧新項目�,!眳螘詣捉榻B,,“菜園計劃種秋葵,收益高,,直供縣城和北京,。讓貧困戶天天有錢掙,日子越過越好,!”
“敲竹板,,響連天,村容村貌換新顏,。家家通上水泥路,,河西架起橋兩座。扶貧到我家,,送來米和面……”在于營村村委會,,貼著一封貧困戶的感謝信。紅紙上的字跡歪歪扭扭,,但清晰可辨,。村委會把它當(dāng)做是對過去的見證,也是對當(dāng)下和今后工作的鞭策,。
《 人民日報 》( 2019年04月16日 01 版)