新華社武漢4月8日電題:英雄無(wú)言——95歲老黨員張富清的本色人生
新華社記者唐衛(wèi)彬,、楊依軍,、譚元斌
71年前,,他是西北野戰(zhàn)軍的突擊隊(duì)員,,冒著槍林彈雨,炸掉敵人四個(gè)碉堡,,戰(zhàn)功卓著,,是董存瑞式的戰(zhàn)斗英雄。
64年前,,他退役轉(zhuǎn)業(yè),,主動(dòng)選擇到湖北省最偏遠(yuǎn)的來(lái)鳳縣工作,為貧窮山區(qū)奉獻(xiàn)一生,。從此,,赫赫戰(zhàn)功被他埋在心底,只字不提,。
7年前,,他88歲,左腿截肢,,為了不給組織添麻煩,,更為了讓子女“安心為黨和人民工作”,裝上假肢,,頑強(qiáng)地站了起來(lái),。
現(xiàn)在,他95歲,,仍然堅(jiān)持學(xué)習(xí),。他說(shuō):“人離休了,政治上思想上絕不能離休,�,!�
……
所有這些,只因他是一名共產(chǎn)黨員,。
他就是原西北野戰(zhàn)軍359旅718團(tuán)2營(yíng)6連戰(zhàn)士張富清,。

左腿截肢的張富清依靠支撐架在家里活動(dòng)(3月31日攝)。新華社記者 程敏 攝

張富清在家里看書學(xué)習(xí)(3月31日攝),。新華社記者 程敏 攝

張富清和老伴在家里吃晚飯(3月31日攝),。新華社記者 程敏 攝
(一)
2018年12月3日,,來(lái)鳳縣城,。
來(lái)鳳縣委政法委干部張健全,小心翼翼地懷揣著一個(gè)包裹來(lái)到縣人社局,。彼時(shí),,縣里正在按照上級(jí)統(tǒng)一安排,,開展退役軍人信息采集工作。
張健全帶來(lái)的東西,,是父親張富清一生珍藏的寶貝,。
“那是下午5點(diǎn)20分,我正準(zhǔn)備下班,�,?吹介W耀著光芒的勛章,我一下就被吸引住了,�,!睂�(duì)那天的情景,來(lái)鳳縣退役軍人信息采集工作專班信息采集員聶海波記憶猶新,。
在聶海波注視下,,張健全鄭重地一一取出包裹里的物品——
一本立功證書,記錄著張富清在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)立下的戰(zhàn)功:立軍一等功一次,,師一等功,、二等功各一次,團(tuán)一等功一次,,兩次獲“戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào),。
一份西北野戰(zhàn)軍的報(bào)功書,講述著張富清“因在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵”,,榮獲特等功,。

張富清當(dāng)年的報(bào)功書(3月30日翻拍),。新華社記者 程敏 攝
一枚西北軍政委員會(huì)頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)拢澘讨叭嗣窆Τ肌彼膫(gè)大字……
激動(dòng)地看完張健全帶來(lái)的材料,,聶海波深感震撼:“沒想到我們來(lái)鳳還隱藏著這樣一位戰(zhàn)功赫赫的大英雄,!”
�,。ǘ�
“永豐戰(zhàn)役帶突擊組,,夜間上城,,奪取敵人碉堡兩個(gè),繳機(jī)槍兩挺,,打退敵人數(shù)次反撲,,堅(jiān)持到天明。我軍進(jìn)城消滅了敵人,�,!�
這是立功證書對(duì)張富清1948年11月參加永豐戰(zhàn)役的記載,。
發(fā)生在陜西蒲城的永豐之戰(zhàn),,是配合淮海戰(zhàn)役的一次重要戰(zhàn)役。戰(zhàn)況異常慘烈,,“一夜之間換了八個(gè)連長(zhǎng)”,。
對(duì)那場(chǎng)艱苦卓絕的戰(zhàn)斗,,95歲的張富清仍歷歷在目。
張富清所在的連是永豐戰(zhàn)役突擊連,。張富清又是突擊連的突擊班成員,。27日夜,他和兩名戰(zhàn)友匍匐前進(jìn),,扒著墻磚縫隙攀上城墻,。張富清第一個(gè)跳下城墻,與圍上來(lái)的敵人激戰(zhàn),。
“我一轉(zhuǎn)身,,看見敵人將我圍住了,就端起沖鋒槍掃射,,一下子打死七八個(gè),。”張富清說(shuō),,交火的時(shí)候,,他感覺到自己的頭被猛砸了一下,消滅眼前的敵人后,,手一摸,,發(fā)現(xiàn)滿臉都是血。原來(lái),,子彈擦著頭頂飛過(guò),,把一塊頭皮掀了起來(lái)……
“打死七八個(gè)敵人后,我逼近碉堡,,用刺刀在城墻底下刨了個(gè)洞,,把我?guī)У陌祟w手榴彈和一個(gè)炸藥包碼在一起,拉著了手榴彈,,炸毀了碉堡……”
那一夜,,張富清接連炸毀兩座碉堡,繳獲兩挺機(jī)槍,、數(shù)箱彈藥,。戰(zhàn)斗中,他幸存下來(lái),,兩個(gè)戰(zhàn)友卻從此杳無(wú)音訊……
因在戰(zhàn)斗中表現(xiàn)英勇,,張富清獲得軍甲等“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。
1948年3月參軍,,8月入黨,,在壺梯山、東馬村,、臨皋,、永豐城等戰(zhàn)斗中都沖鋒在前——這位陜西漢中小伙子歷盡了九死一生,。

張富清年輕時(shí)的照片(3月30日翻拍)。新華社記者 程敏 攝
�,。ㄈ�
陜西,、新疆、北京,、南昌,、武漢……
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),1955年初,,已是連職軍官的張富清面臨退役轉(zhuǎn)業(yè)的人生轉(zhuǎn)折,。聽說(shuō)湖北西部恩施條件艱苦,急缺干部,,他二話不說(shuō):“我可以去,!”
聽說(shuō)來(lái)鳳縣在恩施最偏遠(yuǎn)、最困難,,沒有絲毫猶豫,,他又一口答應(yīng):“那我就去來(lái)鳳�,!�
那是一個(gè)寒冷的冬天,。從武漢動(dòng)身,一路向西,,再向西,。恩施是湖北西部邊陲,來(lái)鳳更是邊陲的邊陲,,懷著投身社會(huì)主義建設(shè)的憧憬,,張富清來(lái)了,。
“這里苦,,這里累,,這里條件差,共產(chǎn)黨員不來(lái),,哪個(gè)來(lái)�,�,!”——帶著一個(gè)共產(chǎn)黨員的赤誠(chéng),張富清來(lái)了,。
此后幾十年,,“人民功臣”張富清勤勞的身影,,先后出現(xiàn)在糧食局、三胡區(qū),、卯洞公社、外貿(mào)局,、建設(shè)銀行……雙腳卻很少再邁出來(lái)鳳,。母親去世,,他也沒能見上最后一面……
工作挑最苦最難的干,從不爭(zhēng)名爭(zhēng)利,。張富清把余生獻(xiàn)給了來(lái)鳳,獻(xiàn)給了這片曾經(jīng)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的大山,。
浴血奮戰(zhàn),,戰(zhàn)功卓著……自從到了來(lái)鳳,,過(guò)去的一切,都被張富清刻意塵封起來(lái),。
60多年,無(wú)論順境逆境,,張富清從不提自己的戰(zhàn)斗功績(jī)。證書和軍功章被他藏在一個(gè)隨身幾十年的皮箱里,,連兒女也不知情,。
�,。ㄋ模�
瞞得再緊,瞞不過(guò)最親的人,。
妻子孫玉蘭最清楚丈夫身上有多少傷。右身腋下,,戰(zhàn)爭(zhēng)中被燃燒彈灼燒,,黑乎乎一大片;頭頂?shù)膫讨两褚老】梢姟?/p>
孫玉蘭和張富清是同鄉(xiāng),。戰(zhàn)爭(zhēng)期間及之后的幾年,村里人都以為張富清已經(jīng)不在人世了,。1954年,,張富清回了趟家鄉(xiāng),,大家才知道,他還活著,。
共青團(tuán)員、婦女主任孫玉蘭,,和長(zhǎng)自己11歲的張富清一見鐘情,。不久后,,被愛情召喚的孫玉蘭,追隨張富清到了來(lái)鳳,。
這一來(lái),就是一輩子,。
上世紀(jì)60年代,為給國(guó)家減輕負(fù)擔(dān),,擔(dān)任三胡區(qū)副區(qū)長(zhǎng)的張富清率先動(dòng)員妻子從供銷社的鐵飯碗“下崗”。他的理由很簡(jiǎn)單:“國(guó)家困難,,我首先要看看自己有沒有占群眾,、公家的好處……要精簡(jiǎn)人員,,首先從我自己腦殼開刀……”
同摯愛的人在一起,多苦都是甜,。
夫妻倆生養(yǎng)了四個(gè)孩子。大女兒患病,至今未婚,,常年在家靠母親看護(hù),;小女兒是衛(wèi)生院普通職員,;兩個(gè)兒子憑自己的本事上學(xué),、工作,,從基層教師干起,一步步成長(zhǎng)為縣里的干部,。
幾個(gè)子女,沒有一個(gè)在張富清曾經(jīng)任職的單位上班,。
如今,,最小的兒子也快到退休年齡,。形容自己眼中的父親,,張健全用了一個(gè)詞:“平凡”,。
從轉(zhuǎn)業(yè)到離休,數(shù)十年如一日,,張富清像一塊磚頭,,哪里需要就往哪里搬。樂觀,、樸實(shí),、真誠(chéng)……在大家的印象中,他就是這樣一個(gè)平凡的人,,和普通老百姓沒什么差別,。
(五)
張富清是“戰(zhàn)斗英雄”的消息,,在來(lái)鳳迅速傳開了,。
不少人感到震驚�,!爸恢浪�(dāng)過(guò)兵,,沒想到他是那么大的英雄�,!�
有人感到不解,。“別人沒他那么大的功勞,,還整天問組織要這要那。他老婆沒有工作,,大女兒又殘疾,也沒見他提什么要求,�,!�
有人感到惋惜�,!澳敲创蟮膽�(zhàn)功,,如果當(dāng)初留在武漢,早就成了高級(jí)干部,�,!�
更多的人深受教育和感動(dòng)。
去年,,張富清做眼部手術(shù),。術(shù)前,中國(guó)建設(shè)銀行來(lái)鳳支行行長(zhǎng)李甘霖特意叮囑,,張老是離休干部,,醫(yī)藥費(fèi)全額報(bào)銷,可以選好一些的晶體,。但張富清聽說(shuō)同病房的農(nóng)民病友用的是最便宜的,也選了最便宜的,。
“我已經(jīng)離休了,,不能再為國(guó)家做什么,,能節(jié)約一點(diǎn)是一點(diǎn),�,!�
衣服的袖口都爛了,還在穿,;兒子給他買的新衣服,,他疊得整整齊齊放在箱子里。
張富清的心里,,幾乎沒有他自己,。
“以前,只不過(guò)覺得他大我們一些,,工作在我們前頭;現(xiàn)在他從我面前過(guò),,我都要在心里默默向他致敬,!”72歲的來(lái)鳳縣關(guān)心下一代工作委員會(huì)副主任張昌恩說(shuō)。
�,。�
在張富清簡(jiǎn)陋的家中,,珍藏著一個(gè)打滿了補(bǔ)丁的搪瓷缸。

張富清珍藏了幾十年,,補(bǔ)了又補(bǔ)的搪瓷缸(3月31日攝),。新華社記者 程敏 攝
一面是熠熠生輝的天安門,、展翅飛翔的和平鴿;一面寫著:贈(zèng)給英勇的中國(guó)人民解放軍——保衛(wèi)祖國(guó),、保衛(wèi)和平,。孫玉蘭說(shuō),這是丈夫最心愛的物件,。
從1954年起,,這個(gè)搪瓷缸就是張富清生活的一部分,。如今,,補(bǔ)了又補(bǔ),,不能再用,張富清就把它認(rèn)真保存了起來(lái),。
上世紀(jì)80年代初,,張富清一家搬到現(xiàn)在仍居住的建行宿舍。30多年過(guò)去,,樓上樓下,、左鄰右舍都已翻修一新,老兩口的家還是老樣子,。
斑駁的墻壁,,褪色的家具……雖然樸素,這個(gè)家整潔而充滿生氣,。陽(yáng)臺(tái)上整齊地養(yǎng)著一排綠植,,像是一隊(duì)整裝待發(fā)的戰(zhàn)士。
面色紅潤(rùn),,聲音洪亮,,精神矍鑠——我們面前的張富清,仿佛不是一位90多歲的老人,。近幾年,,他仍然堅(jiān)持自己下樓買菜,有時(shí)還下廚給老伴炒幾個(gè)菜,。透過(guò)窗戶,,常常聽到他爽朗的笑聲……
1985年離休后,張富清一直保持著讀書看報(bào)的習(xí)慣,。他特別愛看《半月談》,。
臥室的寫字臺(tái)上,一本2016年版的《習(xí)近平總書記系列重要講話讀本》,,被他翻閱得封皮泛白,。
第110頁(yè)的一段文字旁,,做著標(biāo)記——
“要不斷改造主觀世界、加強(qiáng)黨性修養(yǎng),、加強(qiáng)品格陶冶,,老老實(shí)實(shí)做人,踏踏實(shí)實(shí)干事,,清清白白為官,,始終做到對(duì)黨忠誠(chéng)、個(gè)人干凈,、敢于擔(dān)當(dāng),。”
這不正是共產(chǎn)黨員張富清一生的寫照嗎,?
�,。ㄆ撸�
戰(zhàn)爭(zhēng)年代不怕犧牲、出生入死,,張富清靠的是一個(gè)黨員的信仰——
“我一直按我入黨宣誓的去做……滿腦子都是要消滅敵人,,要完成任務(wù)……所以也就不怕死了�,!�
和平時(shí)期淡泊名利,、扎根大山,張富清為的是不負(fù)入黨的誓言——
“和我并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)士,,有幾多(好多)都不在了,。比起他們來(lái),我有什么資格拿出立功證件去擺自己�,�,?!我有什么功勞�,�,?!”
講起這些,,這位95歲的老人聲音顫抖,,淚水溢滿了眼眶。

張富清回憶當(dāng)年并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友們犧牲時(shí)情景,,不禁淚流滿面(3月31日攝),。新華社記者 程敏 攝
英雄事跡傳出后,有媒體聞?dòng)嵍鴣?lái),。張富清拒絕接受采訪。記者越來(lái)越多,,沒有辦法,,張健全只好騙父親:“這是組織的要求,!”張富清這才答應(yīng)——身為一名共產(chǎn)黨員,必須服從組織的安排,。
張富清最欣慰的,,是一家四代有六個(gè)黨員。
考慮再三,,讓子女拿著立功證書去登記,,出發(fā)點(diǎn)也是對(duì)黨忠誠(chéng)——
“黨和國(guó)家開展退役軍人信息采集工作,是一件大好事,。如果我不如實(shí)向黨報(bào)告,,那就是對(duì)黨不老實(shí)……”
(八)
時(shí)光回溯到2018年3月17日,。
北京人民大會(huì)堂,。十三屆全國(guó)人大一次會(huì)議表決通過(guò)關(guān)于國(guó)務(wù)院機(jī)構(gòu)改革方案的決定。
近一個(gè)月后,,退役軍人事務(wù)部正式掛牌,。
組建退役軍人事務(wù)部,是以習(xí)近平同志為核心的黨中央著眼黨和國(guó)家事業(yè)全局作出的重大戰(zhàn)略決策,。
“軍人是最可愛的人”“不能讓英雄流血又流淚”……隨著退役軍人管理保障工作有序開展,,許多英雄事跡,陸續(xù)被發(fā)掘出來(lái),。
九旬老兵張富清,,不想給黨、給國(guó)家,、給軍隊(duì)添任何麻煩,。不久前,在給曾經(jīng)戰(zhàn)斗部隊(duì)的一封答謝信中,,他情真意切地寫道:
“希望你們堅(jiān)決聽黨的話,,堅(jiān)決聽從習(xí)主席指揮”“心往一處想,勁往一處使,,擰成一股繩……”
�,。ň牛�
新疆軍區(qū)某紅軍團(tuán),張富清當(dāng)年戰(zhàn)斗的英雄部隊(duì),。年輕的官兵,,正緊緊圍繞聽黨指揮、能打勝仗,、作風(fēng)優(yōu)良強(qiáng)軍目標(biāo),,學(xué)習(xí)老前輩張富清英雄事跡,立志做新時(shí)代革命軍人。
3月2日,,部隊(duì)派員專程到來(lái)鳳,,探望老戰(zhàn)士張富清。
是夜,,平素內(nèi)斂沉默的張健全抑制不住內(nèi)心激動(dòng),。眼含熱淚,他寫下深情的記錄——
部隊(duì)來(lái)人了
老兵心中掀起波瀾
面對(duì)軍裝上的軍徽
老兵用一條獨(dú)腿堅(jiān)強(qiáng)站立
緩緩舉起右手
莊嚴(yán)地行上軍禮
……

張富清和老伴在住了幾十年的老房子里看電視(3月31日攝),。新華社記者 程敏 攝